Room 102

07-07-2024

SEVERE ILLUSION

Anarchica lucidità

di Roberto Alessandro Filippozzi (foto di Anna Viola Jörnesten)

È una lunga storia, prossima a compiere il quarto di secolo l'anno venturo, quella che ha portato sin qui Fredrik Djurfeldt ed Ulf Lundblad, insieme dal 2000 come Severe Illusion e da lungo tempo divenuti una certezza assoluta per gli amanti dell'EBM più dura, ferale, oscura e profondamente venata di industrial come di dark-electro. Parallelamente, è una lunga storia anche quella che lega il sottoscritto all'act svedese, iniziata allorquando, nel 2003, mi giunse (assieme a parecchio altro materiale, da recensire per il primissimo numero della rubrica "Earth Inferno" che per alcuni anni curai sul mensile Rock Hard) il primo album ufficiale firmato Severe Illusion, intitolato "Discipline Is Reward Enough". Il progetto, con alle spalle solo un paio di EP ed un CDr autoprodotti, era pressoché sconosciuto da noi, e quel primo full-length ufficiale arrivò come una sorpresa di quelle che lasciano il segno, non soltanto per il sottoscritto. Duro, feroce, tagliente e spietato come si usava in certa scuola tra la fine degli 80s ed i primi 90s, con brani memorabili che sarebbero poi diventati classici irrinunciabili per i seguaci del duo. Da allora ho avuto il piacere ed il privilegio di seguire diffusamente la carriera dell'act scandinavo, grazie soprattutto ad un contatto diretto e costante con esso, recensendone (quasi) tutti i lavori, inclusi quelli di molti dei progetti paralleli che coinvolgono soprattutto Fredrik, frontman della longeva realtà della scena EBM, nostro gradito interlocutore in un'intervista che ha toccato in maniera forte certe dinamiche sociopolitiche centrali nel concept del progetto, ovviamente senza peli sulla lingua, come non ha paura di fare chi ha da sempre anteposto l'onestà intellettuale e la ragione alle sciocche militanze preconcette.

• La prima domanda appare inevitabile: perché vi ci sono voluti 10 anni per tornare con un lavoro di lunga durata? So che nel frattempo ci sono stati un paio di EP e diverse uscite dei tuoi progetti paralleli, eppure 10 anni sono comunque tanti...
  
  
  "In effetti non ci abbiamo lavorato per dieci anni. Ci sono stati molti lavori, nonché molte uscite di Analfabetism, Boar Alarm ed Instans, ed inoltre io sono stato un po' in tour con gli Alvar (Fredrik si è unito alla band svedese nel 2018, nda). Poi, tutto ad un tratto, era già il 2024 ed il mondo era anche più folle di com'era prima, quindi dovevamo fare un nuovo album di Severe Illusion che ne parlasse."

• È valsa la pena attendere tanto, giacché il nuovo album è senza dubbio uno dei vostri migliori di sempre, e sicuramente quello che gode dei migliori suoni e della miglior produzione. Quale tipo di condizioni e/o ispirazione ha favorito la sua riuscita?
  
  
  "Ti ringrazio. A parte il fatto di avere il mastering curato da Grant Richardson, non saprei dire se qualcosa di diverso sia stato fatto per il suono. Penso che uno dei problemi con l'equipaggiamento da studio odierno sia che funziona molto bene per ottenere un suono cristallino, ma io voglio fare rumore e distorsione, ed allora ci prova il macchinario a compensare. È una costante battaglia in salita contro la perfezione."

• Ancora una volta il titolo scelto, "Totalitarianism For A New Generation", è molto forte e può suonare come una provocazione per alcuni, minaccioso ed estremamente radicale per altri, ma sicuramente stimolante quando pensiamo a quale tipo di totalitarismo questa nuova generazione senza speranza meriterebbe (o di cui avrebbe bisogno!), o quale stia già subendo mentre crede di vivere in una vera "democrazia"... Ma qual è il reale concept dietro a tale titolo, e come si ricollega all'artwork di copertina?
  
  
  "La democrazia è soltanto il vecchio gioco del divide et impera, lo spingere un gruppo di persone contro l'altro mentre la vera agenda viene impostata altrove. L'illusione della scelta. La generazione giovane di oggi è cresciuta con la sorveglianza di massa e ciò che è in effetti uno stato di polizia globale mascherato da società libera, e per troppi di loro il concetto di reale libertà è difficile anche solo da capire. Ho visto succedere durante i lockdown del Covid quanto facilmente le persone non soltanto accettino, ma finanche abbraccino il totalitarismo. Gente che si è chiusa nelle proprie case e, anziché protestare, ne implorava di più.
  
  
  L'artwork è opera di Thomas di Trepaneringsritualen, ci conosciamo sin dall'infanzia e siamo ancora amici dopo tutti questi anni. Lui era solito frequentare i club in cui io lavoravo, quindi abbiamo condiviso il medesimo ambiente sociale. È stato la scelta più ovvia per curare l'artwork, così come lo è la sua interpretazione dell'album."

• Suppongo che i testi seguano il medesimo concept, con quello che sembra un certo focus sulle distorsioni dei giorni nostri: potresti dirci di più?
  
  
  "Potrei, ma non voglio, ma questo non perché io sia un arrogante bastardo. È perché, spiegandoli, il loro scopo sarebbe perduto. Voglio che la gente pensi un pochino per conto proprio, giungendo alle proprie conclusioni. Non sono qui per dare risposte dirette, non è proprio il mio lavoro.
  
  
  Quel che posso dire, comunque, è che la truffa del Covid ha avuto un enorme impatto su ciò che ho scritto. Ed anche la guerra in Ucraina, quella che probabilmente presto sarà anche qui, ed ha già ucciso almeno quattro persone che conoscevo. Perché è mia responsabilità dire qualcosa."

"La democrazia è soltanto il vecchio gioco del divide et impera mentre la vera agenda viene impostata altrove, l'illusione della scelta. La generazione odierna è cresciuta con la sorveglianza di massa in uno stato di polizia globale mascherato da società libera, e per troppi di loro il concetto di reale libertà è difficile anche solo da capire. Ho visto succedere durante i lockdown del Covid quanto facilmente le persone non soltanto accettino, ma finanche abbraccino il totalitarismo. Gente che si è chiusa nelle proprie case e, anziché protestare, ne implorava di più."
(Fredrik Djurfeldt)

• Hai menzionato il Covid, usando la parola giusta: truffa. Quel folle biennio dovrebbe averci insegnato una lezione o due, eppure c'è chi rifarebbe tutto domani se adeguatamente spaventato... Quali sono le tue riflessioni su quell'infausto periodo?
  
  
  "Beh, da dove iniziare? Guardando alle statistiche per la Svezia, l'età media delle persone morte con Covid 19 è più alta dell'aspettativa di vita, il che significa che è più pericoloso non avere quel virus anziché averlo. Ora, ditemi di nuovo come i lockdown non fossero atti politici ed in qualche modo fossero stati davvero fatti per proteggerci. Ciò che ha ucciso le persone sono i vaccini, e la morte è solo uno degli effetti causati. Nel 2021 ero in ospedale per tutt'altre ragioni, e l'uomo nel letto di fianco a me stava morendo per conclamato danno da vaccino. Il suo nome era Dan, non era tanto più vecchio di me ed il suo corpo stava semplicemente collassando. Quando accade a qualcuno a due metri da te, non puoi far finta che non stia accadendo.
  
  
  Ho lavorato anch'io nel campo dell'assistenza medica, ma ho dovuto lasciare perché avevo capito quanto danno stavamo facendo. Sai, quando sei dentro a quel sistema, inizi a pensare: perché gli umani sono sempre ammalati, ma gli animali no? Perché virus e batteri ci attaccano tutto il tempo, ma renne, elefanti, formichieri, squali elefante, quokka, gorilla ed orsi polari proseguono nella loro routine quotidiana senza avere quasi mai i problemi di salute che noi abbiamo? Non ha alcun senso, e c'è dietro chiaramente un quadro più grande, molto più grande.
  
  
  Guarda poi alla lobotomia, alla talidomide ed a tutte le altre cose totalmente malvagie che ci sono state fatte in passato. Ed ora dovresti semplicemente fidarti del sistema sanitario per prendersi cura di te? Beh, ripensaci.
  
  
  Quando lo stop ai viaggi è diventato effettivo, rendendo il mondo intero libero quanto la Corea del Nord, avevo 18 date confermate in Russia, una in Germania, cinque o sei negli States e probabilmente qualche altra. Poteva essere divertente, ma mi considero ancora fortunato per aver potuto vivere in Svezia durante tutto quel macello, durante il quale non abbiamo mai avuto alcun vero lockdown. C'erano restrizioni che impedivano di tenere eventi culturali con più di 50 persone, o che ci si sedesse in più di quattro allo stesso tavolo del ristorante. In quei giorni guidavo i treni della metropolitana, per i quali non c'era alcuna restrizione. Potevamo avere 1200 persone strizzate dentro un treno che tornavano a casa dalla città, a patto che non ci fossero gruppi di più di quattro persone. Ora, ditemi di nuovo che questa cosa è servita a proteggerci dagli starnuti. Come dicevo allora, ci sono restrizioni contro le cose soltanto se sono divertenti."

• Parlando di truffe, la prossima pare essere la "transizione verde", così nobile sulla carta, ma che alla fine pagheremo noi, mentre i soliti noti faranno soldi a palate. Essendo tu svedese, avrai sicuramente un'opinione su come la celeberrima Greta sia stata usata come simbolo per vendere questa ennesima fregatura, mentre certi eminenti climatologi, che affermano come il "cambiamento climatico" sia una truffa, non arrivano neppure a parlare nelle TV locali...
  
  
  "È divertente sentirti tirare in ballo Greta. I media ci dicono che abbia ispirato una generazione di giovani ad essere attivi riguardo al clima. Non ha fatto nulla del genere. L'ho vista sedersi di fronte al Parlamento con un cartello che diceva che era in sciopero per il clima. La gente passava oltre e solo in pochi la notavano. I media l'hanno tramutata in ciò che è ora, lei di per sé non ha fatto nulla. E poi, perché mai dovresti chiedere di scienza ad una quattordicenne che non sa praticamente nulla di essa? Ricordi quell'altra giovane ragazza che era stata mandata alle Nazioni Unite per parlare del Kuwait e di come i soldati iracheni stessero uccidendo bambini? Beh, quando non hai né scienza a tuo favore né prove e sai che stai mentendo, metti dei bambini che piangono in TV ed otterrai gente coinvolta emotivamente. A quel punto, non ti servirà più la scienza.
  
  
  E comunque, perché mai tentare di raggiungere anche solo le TV locali? Ci sono infiniti modi di far passare un messaggio. Io uso la musica come veicolo preferito, ma siate creativi."

• Negli ultimi anni, chiunque abbia avuto dubbi, ricercato per proprio conto o semplicemente non abbia creduto ai media mainstream è stato fatto oggetto di scherno, sia su internet che in TV, tanto che non si può più neppure nominare un Soros o un Gates senza venire sommersi di risatine, paragoni coi "terrapiattisti" e sfottò... Viviamo in un tempo in cui tanti sembrano credere che i politici lottino davvero per il nostro bene ed i plutocrati siano in realtà dei "simpatici filantropi", mentre quelli ingenui, a loro dire, sarebbero i cosiddetti "coomplottisti"! Posto che non c'è alcun "complotto", quanto piuttosto un Sistema, mi sembra paradossale che proprio internet, grazie al quale si possono capire molte cose della reale agenda di chi tiene i fili del pianeta, sia diventato il mezzo principale per convincere quelli già poco inclini al dubbio che effettivamente "va tutto bene"...
  
  
  "Passa oltre. Ci sono molte brave persone là fuori che capiscono come i media stiano loro mentendo. Appena inizi a parlare con la gente, ne troverai di così dappertutto. I media "mainstream" non controllano più la narrazione, e non lo fanno da parecchio. Ciò di cui abbiamo bisogno è gente che prenda il controllo, persone che non siano preoccupate dei loro pensieri. Uscivo rifiutandomi di indossare la mascherina durante il Covid, e quando gli altri lo notavano, se la toglievano anche loro. Tutto ciò è molto più facile di quel che la maggior parte della gente pensa. Dite semplicemente no, e ditelo più forte che potete."

• Abbiamo accennato a come la generazione più giovane sia più facilmente manipolata da questa falsa democrazia, e come ciliegina sulla torta è arrivata la cosiddetta "cultura woke", che mi pare solo censura mascherata, oltre che l'ennesima stortura dei nostri tempi, volta com'è a confondere tutto, dalla spiritualità alla sessualità, sulla scia di un manicheismo pericoloso. Che ne pensi?
  
  
  "Riferendomi ancora ai testi del nuovo album di Severe Illusion, cito: "Stavamo vincendo quando le luci si sono spente / abbiamo un destino da preparare". Ciò di cui parli è un sistema politico in fallimento che risponde disperatamente ai colpi. La gente ha usato internet per combattere contro l'ingiustizia e l'oppressione, ma internet è in realtà soltanto "Videodrome". Ma ricorda questo: più la propaganda diventa assurda, più diventa evidente come il Re sia nudo. Completamente. Due decenni fa ci hanno venduto la storia del terrorismo internazionale, ma presto la gente ha cominciato a intravedere la verità. La storiella pandemica era così oltraggiosa che hanno dovuto usare la forza per farla andare giù alle persone, impedendo loro di lavorare o di lasciare le proprie case. Quindi funziona pressappoco in ambo i sensi. È di sicuro una battaglia in salita, ma può ancora essere vinta se la gente si farà valere. Il prezzo per fare ciò è molto più grande rispetto a quello per non fare nulla.
  
  
  La cosa del "wokeismo" funziona perché le persone hanno buone intenzioni, ma sono male informate. È un problema molto grosso quando la gente pensa di sapere la verità, l'intera verità e nient'altro che la verità. Più invecchio, più capisco quanto poco capisco.
  
  
  Ora, coi prezzi del carburante in rialzo, il cibo è diventato più caro. Quindi l'agenda verde sta iniziando a colpire la gente comune, e questo porta ancor più persone a rivalutare le proprie credenze. Buon per loro. Ora come ora, più persone stanno mettendo in discussione le politiche green."

"Più la propaganda diventa assurda, più diventa evidente come il Re sia nudo. Completamente. Due decenni fa ci hanno venduto la storia del terrorismo internazionale, ma presto la gente ha cominciato a intravedere la verità. La storiella pandemica era così oltraggiosa che hanno dovuto usare la forza per farla andare giù alle persone, impedendo loro di lavorare o di lasciare le proprie case."
(Fredrik Djurfeldt)

• Musicalmente parlando, siete rimasti fedeli al vostro dna EBM, stavolta in maniera meno fisica, con ritmiche più lente per enfatizzare le venature electro-industrial e dark-electro. Soluzioni che dicono chiaramente da dove veniate, ossia da quella scuola dark-electro-industrial a cavallo fra gli anni '80 e '90 che onorate pienamente. Quali nomi vi hanno fatti innamorare di queste sonorità e quali sono ancora importanti a livello di influenza per voi? Vi paragonano spesso ai Klinik, ma penso sia ragionevole anche citare il miglior :Wumpscut: di metà anni '90...
  
  
  "Non c'era un progetto per onorare i vecchi eroi della dark-electro col nuovo album. Faccio quel che mi sento di fare, ed accade che il risultato sia questo. Sì, mi piacciono i Klinik, ma per essere brutalmente onesto riguardo a :Wumpscut:, non ho mai avuto il tempo e l'energia per scavare tra tutti i remix per capire di cosa si tratti realmente. Ho un suo doppio CD da qualche parte, penso sia composto da primi demo e roba simile... è molto buono, ma probabilmente non è quel che le persone intendono quando parlano di :Wumpscut:.
  
  
  Rob Hubbard, Alfred E. Neumann e David Icke sono stati di grande ispirazione, in un modo o nell'altro. Hai mai sentito il suono di un merlo dalle ali rosse? È piuttosto comune in Nord America e suona come due uccelli in uno, ascoltarlo parecchio ha probabilmente avuto un impatto sulla mia musica per un po'. E i gatti, adoro alcuni dei suoni che fanno, come il classico "meow". William Burroughs è stato importante quando ero giovane, il modo in cui metteva insieme le storie tagliando letteralmente a pezzi i suoi libri, per poi riassemblarli nell'ordine sbagliato. Adottando una mentalità similare, posso creare il caos dall'ordine nella mia musica. Ho lavorato come controllore del traffico nella metropolitana di Stoccolma, e ciò mi ha dato accesso ad un mondo di suoni che la maggior parte della gente non arriverà mai a sentire, il che ha avuto un impatto sui suoni che creo.
  
  
  Ascoltavo ed ancora ascolto à;GRUMH ed alcuni dei loro molti side-project, J.3 Seuqcaj ha realizzato un mucchio di materiale eccitante negli anni recenti che qui suono spesso. Vecchi eroi come Rob Hubbard, Martin Galway, Manics of Noise, David Hanlon, Ben Daglish e via dicendo... Ho menzionato gli Skinny Puppy? Probabilmente dovrei citare anche Jeff Minter, sebbene non sia affatto un musicista. Lui ha sviluppato giochi per computer a basso budget come "Attack of the Mutant Camels", "Revenge of the Mutant Camel" e "Revenge of the Mutant Camel part II: The Return of the Mutant Camel". Ha sempre fatto le sue cose e non si è mai svenduto, perché fare ciò che ami è più importante, che è anche come mi sento riguardo alla mia musica.
  
  
  Penso che le leggende del chip SID sopra menzionate ed il rumore in generale si combinino nella mia testa per creare il sound di Severe Illusion come di Instans. Ciò è evidente nel modo in cui utilizzo le melodie e costruisco i ritmi, riempiendo i vuoti fra le note in una maniera che non c'è davvero ragione di impiegare, a meno che tu non stia usando un primitivo computer degli anni '80."

• Ancora una volta, il nuovo album dimostra come non abbiate mai cercato un più ampio successo nella scena e non abbiate mai voluto scrivere materiale più "accessibile" solo per allietare club e classifiche alternative, e credo che proprio questa integrità sia alla base del vostro processo compositivo: qual è la tua filosofia al riguardo?
  
  
  "Mi viene chiesto spesso, ed il più delle volte provo a sviare dall'argomento, o almeno di non addentrarmici troppo. Ma oggi mi sento di buon umore, quindi ti darò la vera risposta.
  
  
  C'è un sacco di musica davvero noiosa là fuori, e non così tanta di interessante. Ciò che ho sempre voluto fare è riempire quel vuoto con la musica che io stesso vorrei ascoltare. Il mondo non ha bisogno di altre canzoni a proposito di un ragazzo che incontra una ragazza, o qualsiasi altra superficiale, illusoria spazzatura. Il mondo ha bisogno di qualcosa di più reale, e spero di poterglielo procurare. Per lo meno, devo provarci. La musica ha bisogno di essere vista per quello che è, cioè una forma d'arte, e non solamente un prodotto. La pop music è musica nello stesso senso in cui McDonald's è cibo. E cercare di risultare più accessibili significa cercare di suonare più pop.
  
  
  Poi, però, se a più gente piace la mia musica non è certo un male. Semplicemente non è ciò che in primo luogo mi motiva."

• Tornando ai vostri titoli forti, sicuramente uno dei più radicali è quello del debut album "Discipline Is Reward Enough", specialmente se associato all'artwork originario. Un disco che è ancora fra i più amati presso i vostri fans, tanto che non è stata una sorpresa vederlo ristampato in versione estesa dalla Advoxya. Sicuramente un disco speciale per molti vostri seguaci, ma cosa lo rende speciale per voi?
  
  
  "Erano tempi in cui eravamo piuttosto ingenui. Ci venne chiesto da Johan della PAF Records se volessimo fare un album, il che ci suonò grandioso. Qualcuno che non eravamo noi voleva investire tempo e soldi nella nostra piccola sciocca band. Credo che abbiamo passato nove giorni nella cucina di Ulf a registrarlo, e non avremmo mai pensato che sarebbe decollato come ha fatto. Non avevamo alcuna aspettativa di quel tipo, quindi non abbiamo avvertito pressione e fatto semplicemente quello che ci sentivamo. Una cosa così succede una sola volta nella vita, perché dopo di essa ci saranno delle aspettative, e tu ne sarai consapevole.
  
  
  Pensandoci ora, tutto ciò che è accaduto dopo è successo grazie a quell'album, più o meno. Avevamo pubblicato un EP per conto nostro ("Public Opinion" del 2001, nda), ed è andato fuori controllo per ragioni che non comprendiamo pienamente. "Human Rites" viene da lì. "Discipline Is Reward Enough" ha in qualche modo cavalcato quell'onda, e tutto d'un tratto i Severe Illusion sono diventati le nostre vite per qualche anno. Abbiamo reclutato Alexander e Mikael e tenuto un mucchio di concerti in Paesi come Ungheria, Repubblica Ceca, Germania e via dicendo, in posti che neanche sapevamo esistessero. Poi Alexander e Mikael hanno dato vita ad un'altra band chiamata Pistol Disco, e non hanno più avuto molto tempo per noi."

• Ciò che apprezzo maggiormente nel vostro approccio concettuale è come evitiate di schierarvi ideologicamente, sicuramente perché consci che non esiste "destra" o "sinistra", quanto piuttosto un Sistema che è il vero nemico comune, e che agisce col favore di chi divide la gente comune in "noi" e "loro". Questo vostro approccio mi fa pensare alla reale figura del vero anarchico, ossia un individuo perfettamente in grado di regolarsi da solo e vivere in armonia con gli altri, senza bisogno di regole calate dall'alto da qualcuno. Ci ho preso, almeno in parte?
  
  
  "Sì, se proprio devi mettermi addosso un'etichetta, puoi chiamarmi un anarchico. Politicamente, è dove il mio cuore è, era e sempre sarà. Ma un certo salutare nichilismo e sarcasmo non dovrebbero essere sottostimati. Quelle sono le mie forme preferite di comunicazione.
  
  
  L'ala destra e quella sinistra fanno parte entrambe dello stesso uccello. Non lasciatevi fregare, mai. È uno dei trucchi più vecchi del libro. Sono orgoglioso di dirti che non ho mai votato per un politico o un partito in tutta la mia vita, perché la corruzione non è un prodotto del sistema politico, ma il suo stesso fondamento. Il voto esiste per giustificarne l'esistenza, e io dico, cresciamo e rigettiamo quella classe di parassiti una volta per tutte. Tutti loro. Probabilmente non abbiamo neanche bisogno di una rivolta violenta contro costoro. Se solo iniziassimo a prenderci cura di noi stessi e l'uno dell'altro, la classe politica non ci sarebbe più.
  
  
  E parlando dello schierarsi, c'è una tendenza molto pericolosa nel farlo che si sta verificando proprio ora. Ho suonato in Ucraina in alcune occasioni, in Russia anche di più, ed ora queste due nazioni sono in guerra. Quando suonavamo in Russia, gli ucraini venivano a vederci, così come quando suonavamo in Ucraina, venivano dei russi al concerto. Ed ora noi dovremmo scegliere una parte e dire che va benissimo uccidere alcune di queste persone? Davvero? Al diavolo! Scegliere una parte in guerra significa schierarsi con la guerra, ed in questo caso una che ha ucciso persone che avevamo incontrato in tour. Un posto dove avevamo suonato è stato interamente spazzato via dalle bombe, o così mi è stato detto. L'unica parte che prenderò è quella contro la guerra. Chiunque si unisca all'esercito senza essere stato costretto da una pistola puntata alla testa dovrebbe farsi esaminare il cervello. La guerra accade solo perché lo permettiamo. E ancora, se rigettiamo la classe politica e la smettiamo di pagare le tasse, tutte le guerre finiranno. Stiamo pagando per la nostra distruzione.
  
  
  E prima che qualcuno mi dica che un Paese ha il diritto di difendersi, o in qualunque altro modo provi a giustificare questo o quel lato del conflitto, lasciate che dica una cosa: l'unica differenza tra Paese A e Paese B è una linea su una mappa. È immaginaria, non è reale, non significa nulla. Ma la guerra, invece, reale lo è, come lo sono le persone di entrambe le parti divise da quella linea immaginaria che vengono uccise."

• Abbiamo parlato diffusamente dei Severe Illusion, ma qual è la tua storia musicale prima della band?
  
  
  "Beh, dipende da quante generazioni vuoi investigare. Il mio bisnonno era un musicista professionista. Poi suoi figlio, Erik, che lo è stato anche lui per un po'. Mio padre e suo fratello avevano una band e sono stati anche un po' in tour.
  
  
  A casa mia c'erano tutti i tipi di strumenti, così sono nato nella musica. Poi mio padre iniziò a portare a casa dal lavoro un sacco di strane macchine, tipo i primissimi computer, registratori a nastro e via dicendo. Roba che non era affatto pensata per fare musica. Si occupava di fisica ad alte profondità marine, e le cose che portava a casa servivano per la ricerca scientifica. Io scoprii presto che smanettando un po', alcune macchine potevano essere utilizzate per creare suoni. All'epoca avevo cinque o sei anni, quello fu il mio inizio.
  
  
  Avevo un amico, Emil, che si era appena trasferito in Svezia dagli Stati Uniti, e lui suggerì di formare una band. Gli piacevano i Kiss, e la cosa della band era in realtà probabilmente idea di suo fratello maggiore. Eravamo ancora all'asilo all'epoca. Lui aveva un piccolo drumkit per bambini, così lo abbiamo usato assieme ad un registratore a nastro per creare suono. Tutti gli input erano connessi agli output per creare un feedback, e penso che abbiamo anche cantato sopra a quel macello. Ci siamo chiamati Bad Connection, riferito a ciò che abbiamo fatto a quel povero vecchio registratore. Dobbiamo essere parsi un vero incubo ai nostri genitori all'epoca.
  
  
  Poi è arrivato il Vic20, e subito dopo il Commodore 64. Ho imparato un po' di linguaggio delle macchine, e quando lo fai, il chip SID diventa piuttosto interessante. Così la mia prima scrittura musicale era fatta di 0 e di 1, non con la notazione tradizionale, sebbene avessi già compreso quel concetto all'epoca. Penso che sia una delle cose che ancora persistono in Severe Illusion ed Instans. Utilizzai il nome Mongo all'epoca, preso dal film "Blazing Saddles" ("Mezzogiorno e Mezzo di Fuoco" in Italia, nda). Mongo è il tizio grasso che arriva in città a cavallo di una mucca per uccidere lo sceriffo. Era il mio vero eroe, così gli rubai orgogliosamente il nome.
  
  
  Quando avevo 17 anni, ho lavorato come volontario in un piccolo club di Göteborg chiamato Valvet. Era un posto meraviglioso per il giovane me, dove molti gruppi EBM, punk, death metal ed anche band quali Genocide Organ, Brighter Death Now e Mental Destruction avevano suonato. Ho avuto alcuni progetti di vita breve con altre persone che lavoravano là, probabilmente non molto buoni, ma da qualche parte si deve pur cominciare.
  
  
  A forza di lavorare nei club, improvvisamente mi sono trovato in tour in Germania a vendere il merchandising delle band, o a fare i suoni per i concerti e cose del genere. La prima volta che è accaduto, sono andato a lavorare una notte e sono tornato a casa dopo un mese, credo che avessi 19 o 20 anni all'epoca. E per via di ciò, di colpo ho vissuto a Berlino, dove ho lavorato con tutti i tipi di band, non solo quelle della nostra scena.
  
  
  Nel '97 sono tornato in Svezia, dove ho intrapreso un enorme numero di progetti di breve durata con Tomas e Kalle. Uno si chiamava Moment 23, un altro Avdelning, un altro ancora SGS, e non sono neanche sicuro che quella sigla significasse qualcosa. I KataataC erano me ed Eddie Svärd, abbiamo suonato di fronte allo schermo di un cinema con un sacco di immagini disgustose, probabilmente pensando che avessero qualche sorta di valore artistico. Forse ce l'avevano.
  
  
  Poi sono tornato di nuovo a Göteborg per un po', ho incontrato Ulf da qualche parte e, come si dice, il resto è storia."

• Come detto, sei molto attivo con vari side-project di cui gradirei parlare, partendo da Analfabetism, la tua notevole creazione dark ambient/industrial. Sembri infatti avere una spiccata passione per queste oscure sonorità: da dove nasce, e cosa ti ha spinto ad esplorarle in prima persona?
  
  
  "Penso si ricolleghi a ciò che dicevo prima, con gli esperimenti sonori fatti da bambino. Un'altra cosa che facevo da piccolo era passare del tempo con mio padre alla segheria, e quel posto faceva un sacco di suono.
  
  
  Ho fatto un po' di musica col nome Karl Spöke, realizzando un CDr ed una cassetta nel '97. Quello è stato probabilmente il vero inizio di Analfabetism. È successo quando vivevo a Malmö, mi sono svegliato una mattina da un sogno molto strano riguardo qualcuno chiamato Karl Spöke, ed in qualche modo sapevo che dovevo farne del rumore quasi-ambient. E così ho fatto."

• Tranne che per un paio di album per l'americana Malignant Records, hai sempre optato per l'autoproduzione come Analfabetism, e sinceramente mi stupirebbe sapere che non hai trovato etichette interessate a materiale di così alta qualità, il che mi fa pensare ad una scelta volontaria...
  
  
  "Ho ricevuto alcune offerte negli anni, questo è vero. Ma quel che mi è sempre piaciuto di più è fare io stesso quanto più lavoro possibile. Penso che l'artwork sia importante, che lo sia il formato, che lo siano molte cose. L'esperienza completa è molto più che soltanto la musica. E mi viene più facile se posso prendermi cura io di tutto.
  
  
  Ora il prossimo album di Analfabetism è in uscita per la Fluttering Dragon Records, perché sembriamo andare abbastanza d'accordo per farlo. Lavorare con la Malignant è stata un'esperienza insolitamente piacevole, ma visto che non passo più molto tempo in America, ha perso senso lavorare con loro. Sono finito a lavorare con la Malignant per via del lavoro fatto assieme a Peter Nyström di Megaptera ad intermittenza per alcuni anni."

• Un altro progetto che ti vede lavorare in completa solitudine è il rumoroso ed industriale Boar Alarm: che importanza riveste questo più giovane act fra le tue molte attività?
  
  
  "Boar Alarm era nato per un unico show nella Columbia Britannica nel 2016, quando vivevo là. Poi, per qualche strana ragione, ha preso una sua propria vita. Ora ho già suonato in Russia, Svezia, Germania, California e qualche altro paese. Le cose capitano così, e quindi il progetto vive. Ne sono felice. Provo a non cercare di controllare troppo la mia vita, lasciando che essa mi accada. Quindi, se Boar Alarm è dove vuole andare la mia vita, sono pronto a seguire. Il prossimo album è già stato registrato, solo che prima ho un mucchio di altro materiale da pubblicare."

"L'ala destra e quella sinistra fanno parte entrambe dello stesso uccello. Non lasciatevi fregare, mai. È uno dei trucchi più vecchi del libro. Non ho mai votato per un politico o un partito in tutta la mia vita, perché la corruzione non è un prodotto del sistema politico, ma il suo stesso fondamento. Il voto esiste per giustificarne l'esistenza, e io dico, cresciamo e rigettiamo quella classe di parassiti una volta per tutte. Tutti loro."
(Fredrik Djurfeldt)

• Anche Instans, che in principio hai condiviso con Ulf, è diventato un tuo progetto solista, stilisticamente quello più vicino a quanto fatto con Severe Illusion. Cosa c'è nel suo eventuale futuro?
  
  
  "Abbiamo dato vita ad Instans perché avevamo alcune idee che non si adattavano a Severe Illusion. Abbiamo creato alcune tracce assieme, ma metà dell'album era solo roba mia. Più il tempo passava, più diventava una cosa mia, finché è diventato davvero un solo-project. Ho alcune idee su cosa farò prossimamente, roba che segue in maniera piuttosto logica l'ultimo album "Trans Sector Hyperdrive". Ma prima ho altri tre album da far uscire molto presto, quindi Instans dovrà aspettare."

• Non ci dispiacerebbe qualche dettaglio in più sulle prossime uscite, fra le quali ci sarà l'esordio di un nuovo progetto che ti coinvolge, chiamato Hexophthalma come un ragno particolarmente pericoloso...
  
  
  "Hexophthalma siamo io e Tomasz Borowski. Mi chiese già alcuni anni fa se volessi lavorare con lui a della musica, ma io all'epoca mi stavo rimettendo da alcuni seri problemi di salute e non potevo lavorare ad alcunché. La sua musica come Fomalhaut è un po' Lustmordiana, se sai cosa intendo, ed ero piuttosto eccitato dall'idea di lavorare insieme. Prima ancora che fossimo pronti con un album, Xak della Fluttering Dragon ci ha manifestato interesse, quindi le cose sono successe molto in fretta. L'hexophthalma è un ragno a sei occhi a cui piace seppellirsi nella sabbia e vive nella Skellton Coast nel sud-est dell'Africa. Non sono mai stato là, è solo una delle mie mete dei sogni.
  
  
  Anche il nuovo CD di Analfabetism uscirà per la Fluttering Dragon, col titolo "Svälten I Kagelösa år 1431". Come col mio ultimo lavoro, sono andato un po' indietro verso quel suono più rumoroso che avevo agli inizi. Il cambiamento più radicale non sta nel suono, ma nella confezione, poiché per la prima volta l'artwork non è basato sulle mie fotografie.
  
  
  C'è poi anche il nuovo album di Boar Alarm. È stato registrato a febbraio, ed appena i due dischi summenzionati saranno usciti, aspettati che arrivi anche questo. Non ho suonato molto dal vivo in anni recenti, non con alcuno dei miei progetti. Il piano è di riportare sul palco Boar Alarm nella parte finale dell'anno: siete avvisati."

• Siamo giunti alla fine dell'intervista. Siete in giro da oltre un ventennio, ed avrete sicuramente notato sia i grandi che i piccoli cambiamenti nella scena attraverso gli anni. Cosa è andato per il meglio e viceversa, e come vedi il futuro della nostra scena musicale?
  
  
  "Sì, il prossimo anno i Severe Illusion raggiungeranno il quarto di secolo, siamo più vecchi dei dinosauri. E dato che sono stato attivo nella scena da molto più tempo di così, ho di certo visto alcuni sviluppi. Sicuramente sono più vecchio, e probabilmente più felice. Grazie alla musica che ho fatto con Severe Illusion, Alvar e tutti gli altri progetti mi è stata data l'opportunità di viaggiare verso posti eccitanti, incontrare molte persone interessanti, mangiare cibo veramente strano, girovagare negli aeroporti lontanissimo da casa, guidare attraverso l'Uruguay guardando gli avvoltoi attraverso i finestrini, annoiarmi a morte su un treno da San Pietroburgo ad Arcangelo al punto di scriverne una canzone per Instans, preoccuparmi per la coda in autostrada in Germania ed ascoltare musica che diversamente non avrei probabilmente mai sentito. Ed attraverso tutto ciò, ho notato che ci sono alti e bassi. A volte c'è molta creatività nella scena, poi per un po' non ce n'è quasi per nulla. Ma stiamo tutti invecchiando, ed ormai pochi giovani sono interessati all'EBM o alla dark-electro. La scena ambient/noise sembra avere più un futuro, ma non so se ciò sia un bene o un male. Forse ci estingueremo in un decennio o due, perché saremo diventati irrilevanti. E allora, così sia.
  
  
  So che a molti fra noi più vecchi non piacciono alcuni sviluppi della scena, come l'intera faccenda cybergoth. Sto provando a non essere giudicante, ma non è sempre facile. Ma finché posso fare le mie cose le farò, e spero di poter ispirare qualcuno a fare lo stesso.
  
  
  Uno sviluppo che deve fermarsi e venire ribaltato ora come ora è la storia dei cellulari. Sono andato a vedere gli Hocico dal vivo a Stoccolma l'anno scorso: li avevo già visti, abbiamo condiviso il palco allo Slimelight di Londra tanto tempo fa e so che dal vivo sono molto bravi. Ma quando volevo gustarmeli a Stoccolma, tutto ciò che ho visto è stata una selva di schermi di cellulari tenuti in alto dalle persone del pubblico, tanto che non riuscivo neppure a vedere il palco. Ho quasi avuto uno scontro fisico con un tizio davanti a me... Non potremmo semplicemente stare là e provare a sperimentare lo show così com'è? È più importante filmare il tutto e prendere i like sui social? Ma che diavolo vi prende? Ho dovuto mollare, avendo sentito gli Hocico senza essere stato in grado di vederli. Me ne sono andato a casa.
  
  
  Le vendite del merchandising sono calate fin quasi a zero quando Pirate Bay ha preso piede, rendendo la vita dura ai musicisti in tour. Non m'importa di quanto la gente voglia riscrivere la storia, quella cosa è successa ed è stato un brutto colpo per gli artisti minori. Ora la gente sta nuovamente comprando più dischi, il che rende più facile mantenere viva la musica, e ciò è sicuramente un bene.
  
  
  Uno sviluppo che apprezzo molto è il fatto che il pubblico sta diventando più vecchio, quindi dal vivo è più facile cavarsela con musica più lenta. I bpm scendono, e così facendo più musica interessante riesce a funzionare in sede live."

https://severeillusion.bandcamp.com/

https://www.facebook.com/profile.php?id=100052387147429